Когда я впервые приехал в Москву, я не говорил по-русски. Я знал, что «да» значит по-вьетнамски «Со», а «нет» - «khong». Первый мой разговор по-русски был очень короткий. Служащий в аэропорту сказал: «Паспор-р-р-т». Я дал ему свой документ, и все...

Потом я приехал в Ульяновск, мне дали переводчика, и я стал его пленником: со всеми я говорил голосом моего переводчика. Быть гостем страны и не знать ее языка очень трудно!
После этого я решил изучать русский язык и поступил на подготовительные курсы в Ульяновский государственный технический университет. И вот я начал заниматься русским языком: падежи, окончания, глаголы, приставки - как это все запомнить? Как запомнить такой, например, текст из учебника: «я вышел из дома и пешком дошел до парка, пошел в парк, перешел мост, подошел к памятнику, а когда вышел из парка, встретил друга, который повез меня на машине. Мы доехали до вокзала, там я сел в поезд и уехал». Этот текст я учил наизусть, и все эти «пошел», «вошел», «дошел», «пришел»…….. я повторял даже ночью во сне.
Как-то я вышел из общежития, незнакомый человек спросил меня, как пройти на улицу Горького. Я сказал: «Вот!» и показал пальцем. Кто-то нечаянно толкнул меня и извинился, я сказал: «Пожалуйста». Если русское «пожалуйста» перевести на вьетнамский язык словом «lam on», то у нас это будет значить, что вы приглашаете человека, который толкнул вас, повторить это еще раз. Я знал, что прохожий не сделает этого, потому что я уже немного понимал по-русски.
Вьетнамцу, приехавшему в Россию, трудно понять, что же значит слово «пожалуйста». Предположим, что в качестве места наблюдения он выбрал место телеграф. Он слушает разговор в очереди, записывает его и замечает, что каждое десятое русское слово – это слово «пожалуйста». Например, какой-то человек очень спешит, он смотрит на очередь и просит: «Пожалуйста...». И очередь отвечает ему: «Пожалуйста!». Телеграфистка дает ему бланк для телеграммы и говорит: «пожалуйста», человек благодарит ее и начинает искать ручку. Кто- то из очереди дает ему ручку и говорит: «Пожалуйста». Вьетнамец уже ничего не понимает, но продолжает наблюдение. Человек отдает телеграмму телеграфистке. Телеграфистка говорит: «Пожалуйста, пятнадцать рублей». Человек протягивает деньги и говорит: «Пожалуйста».
Наш иностранец становится все бледнее и падает в обморок. Люди помогают ему встать и спрашивают: «Вам плохо? Может быть, вызвать врача?». «Пожалуйста», - говорит по-русски «больной» и чувствует, что наконец-то понял настоящее значение слова «пожалуйста».